午后暖阳倾洒鄂西北连绵群山，新华隐匿于山褶深处的走笔堰河村，在光影中显得格外通透澄澈。村留

初入村口，新华满目青翠。走笔一片茂密竹林映入眼帘，村留竹叶交错，新华疏密有致。走笔细碎的村留阳光穿透竹隙，在地面投下斑驳陆离的新华光影。大小不一、走笔形态各异的村留石头墩子，便静静地铺镶其间。新华因年代久远，走笔许多石墩表面裹上了一层薄薄的村留青苔，透着岁月沉淀后的温润与厚重。

2026年4月10日拍摄的堰河村竹林内的石墩。侯文坤 摄

“全村一共280块石头。”一位村民指着石墩介绍道。早年村里贫困，建不起会议室，每逢大事小情需要商议，便招呼村民到竹林里开会。当时全村共280户，大家便从河里搬来280块石头作为座位，寓意“一石一户、一户一席”，大家敞开胸怀，商量对策，共谋出路。

随着村庄条件改善，会议虽移入室内，但这280块石头却被完整保留下来。村民心中清楚，这些石头承载着特殊的意义。“当年，村子的发展蓝图在这里谋划，行动从这里起步，人心也在这里凝聚。”湖北谷城县堰河村党委书记闵洪艳感慨道，保留石头，是为了时刻提醒后人：不要忘记是如何摆脱贫困的。

图为2025年6月拍摄的堰河村。（谢勇 摄）

走进村史馆，那句“见山山秃头、见路路断头、见水水断流、见人人犯愁”的顺口溜，深深镌刻在老一辈人的记忆深处。回首往昔窘境，张明禄老人不禁摇头叹息：“没办法，太穷了。种地填不饱肚子，只能上山砍树卖柴，山都被扒光了。”

山还是那座山，河还是那条河，但脱贫攻坚让堰河村焕然一新：茶垄整齐，树木成林，一弯清流蜿蜒绕村，古朴民居掩映在青翠之中。民俗园内，廊桥石门古色古香，根雕展馆与文艺画室静谧雅致，农家乐与民宿错落有致，茶楼与咖啡馆里游人如织，乡土烟火气与新潮时尚感在此交融共生。

图为2026年5月3日拍摄的游客在堰河村内游玩。（杨序浩 摄）

去年，全村接待游客超80万人次，村集体经济年收入突破400万元，村民人均年收入超过4万元。在旅游旺季，村干部往往身兼讲解员、服务员、售货员等多职，终日奔波在外，办公室常常空置。为此，村里索性将村委会一楼改造为游客服务中心，以更好地服务八方来客。

变化是如何发生的？

数年前，面对山体日益秃荒、河水日渐浑浊、人口持续流失的困境，村“两委”组织村民再次聚在竹林，商讨出路。坐在石头墩上，大家畅所欲言，最终达成共识：依托山地资源，发展茶叶种植。

图为2026年4月9日拍摄的堰河村内的“共富超市”。侯文坤 摄

党员干部率先垂范，扛起铁锹，背起树苗，开山种茶。看到干部真心实意为群众办事，村民们纷纷加入，村集体统一经营的茶园迅速建立。短短数年，茶园面积从百十亩扩展至千亩以上，适宜种茶的山坡均披上了绿装。

荒山染绿，希望萌发。

随着茶叶规模效应显现，村里的“绿色家底”日益丰厚。随后，村里又引入杜仲等经济药用树种，将更多秃山变为“绿山”。借助农村公路、网络、供电等基础设施的完善，堰河村顺势发展乡村旅游，成立村旅游合作社，开展茶叶加工、开办农家乐和民宿，实现了从单一农业向一二三产业融合发展的跨越。

图为2026年4月9日拍摄的堰河村内农特产品、菜品和客房价格公示。侯文坤 摄

党旗飘扬，党员引领，群众跟随，绿色发展之路越走越宽——在堰河村，走进任意一户人家，都能听到动人的故事。

村里第一位保洁员杨世伟，在推行垃圾分类时上岗，跟随村干部清理房前屋后，清运了100余车积存垃圾。如今，垃圾分类已成为村民的自觉习惯，每户家中都摆放着干垃圾、湿垃圾、有害垃圾三个简易桶；

早年外出务工的冯毕建，目睹村干部带头经营农家乐，毅然回乡创业，经营民宿和特产店，流转土地种植茶叶和中草药，自酿米酒，每年销售各类土特产达300余万元；

图为2026年4月9日拍摄的堰河村内的咖啡馆。侯文坤 摄

返乡青年李长建将咖啡文化引入乡村，将自家小院改造为全村第一家咖啡馆“堰河味道”，并通过直播和自媒体分享乡村生活点滴。

“农家乐一口锅，胜过旧时一面坡；民宿一张床，抵过从前十亩粮。”这句村民自编的新顺口溜，道尽了堰河村的巨变。绿水青山已切实转化为碗里的肉、兜里的钱、心里的踏实。越来越多的年轻人选择返乡创业、扎根家乡，全村常住人口已超过户籍人口。

留在村里的，不仅是年轻人，还有那280个石头墩。这些石头，正是堰河村从脱贫攻坚迈向乡村振兴路上的坚实“铺路石”。(侯文坤)

(责任编辑：知识)