原创首发 | 金角财经
作者 | 麦颖仔

“人狠话不多的硬汉亿让中产硬汉，一年给龙牙花了18亿。狂揽”

初闻此言，中产许多人难免疑惑：连始祖鸟（Arc'teryx）都未曾将用户精准锁定为“中产硬汉”，男人龙牙（Longya）凭什么敢如此断言？集体

但若深入其所在的“战术服饰赛道”，这种疑惑便会转化为强烈的硬汉亿让好奇：何为战术服饰？这一看似小众的品类，究竟凭借何种魔力俘获了中产阶层？狂揽

所谓战术服饰，本质上是中产专业性能更强的功能服装。相较于普通成衣，男人它更强调耐磨、集体防污、硬汉亿让防寒、狂揽大容量收纳及极高的中产活动自由度。换言之，男人它不执着于“颜值”，集体而更在乎“扛造”——这件衣服能否在极端或高强度场景下提供可靠保护。

作为该赛道的头部品牌，龙牙早期被贴上“服务怀揣英雄梦的中产男性”标签，因此在社交媒体上被戏称为“硬汉版Lululemon”。

谁也没想到，在服装消费整体遇冷的寒冬中，这个看似边缘的圈子竟跑出一匹黑马。

据合作方心胜战略咨询披露，2025年龙牙营收突破18亿元。从8亿到18亿，仅耗时两年。2026年618大促期间，龙牙更是跻身抖音男装榜第六，力压比音勒芬、杉杉、七匹狼等传统男装巨头。

资本嗅觉敏锐。媒体人姚兰披露，龙牙已完成一轮过亿元融资，投资方包括启承资本、峰尚资本与黑蚁资本。

当外界普遍认为时尚消费由女性主导，男装市场仅为海澜之家与优衣库的博弈场时，龙牙给出了另一种答案：

原来，“男性的英雄梦”，也能变现为一门规模化的生意。

“戳中硬汉的柔软内心”

2024年深秋，俄罗斯传奇飞行员谢尔盖·博格丹驾驶苏-57战机完成珠海航展表演后，返俄途中经停太原。

落地后，他径直走进龙牙门店，驻足4小时，最终提走满满一大袋衣物。

这一事件在服装圈迅速发酵。社交媒体上，“专业飞行员为何青睐龙牙”的讨论，为品牌带来了一波巨大的自然流量。

然而，若回溯龙牙的基因，这种对专业性与军事属性的执着，自诞生之初便已埋下伏笔。

龙牙创始人蒋磊出身军人家庭，祖父为抗美援朝老兵。少年时期，当同学攒钱买零食漫画时，他将零花钱全部投入军事杂志。

16岁，蒋磊保送清华大学材料系。大学期间，因追更军事小说停更，他自建军事论坛——铁血网。该论坛后来发展为中国最具影响力的军事垂直社区之一。

在运营社区时，蒋磊洞察到一个被忽视的需求：数万活跃用户不仅讨论装备，更渴望拥有一件真正的“战术服”。

这类似于古风圈对汉服的执念、动漫圈对Cosplay服装的追求。底层逻辑不仅是购买衣物，更是购买一种身份认同与想象。

2006年，蒋磊决定试水。他自掏1万多元，从美国采购17件M65夹克。这款夹克原为美军装备，因《终结者》中施瓦辛格的演绎而走红。

彼时，国内功能性服饰尚未成气候，专业夹克能否畅销，蒋磊心中无底。

但军事迷的热情超出预期，首日即售出11件。这一成绩极大震撼了蒋磊。2011年，原本被清华保送硕博连读的他毅然退学，创立龙牙，All-in战术服饰。

材料学背景决定了龙牙独特的产品视角。据早期纪录片，龙牙没有传统意义上的“设计师”，蒋磊本人也不看重外观设计。产品外观印证了这一点：无特殊裁剪、无繁复花纹、主色调为黑白灰、Logo极简。

龙牙官方旗舰店截图

龙牙的品牌叙事核心在于面料科技。例如：
* 耐磨抗造的考杜拉（Cordura）面料
* 超强透气的20D风洞科技面料
* 双面织软壳面料
* 持久抗静电的导电丝纺织技术

即便在电商详情页，龙牙也极少谈论时尚，而是聚焦于抗撕裂强度、面料克重等硬核参数。

久而久之，粉丝调侃道：“如果说始祖鸟是陪我去户外，那龙牙，好像真的在担心我要上战场。”市面上鲜有夹克能像龙牙那样，包含218块裁片、12个主口袋和4个战术袋中袋，“仿佛是为了存放‘暗器’”。

营销层面，龙牙延续硬汉叙事。2025年，品牌邀请凭借《士兵突击》《红海行动》树立硬汉形象的张译担任代言人。

早年论坛中，有用户回答入坑原因：“龙牙填补了对行动力的想象空间。”

这句话看似中二，却精准概括了龙牙的成长逻辑。

正如成年人仍向往迪士尼，中产硬汉也需要自己的“精神制服”。

“战术通勤”：从军迷私藏到大众刚需

然而，一个核心问题始终存在：在物质丰裕的今天，一条“磨不坏”的裤子，对普通人而言是刚需吗？

自2012年起，媒体便评价龙牙为“互联网上的边缘聚落”。若仅停留在军迷的情感投射，龙牙大概率只会是一件孤独悬挂在衣柜里的战袍。

但到了2026年，风向已变。

龙牙抖音旗舰店多款产品销量突破40万件。品牌方披露，过去两年，其人群资产从900万激增至3000万。

这意味着，龙牙已突破军迷圈层，进入大众视野。消费群体从硬核军迷扩展至更广泛的大众潮流人群。

数据显示，2022年前后，龙牙抖音消费者中男性占比超95%，31-40岁占比超四成，41-50岁接近三成。

有人据此认为，龙牙的成功仅在于迎合了中年男性“重质价比、轻时尚、基础款即可”的消费特点。

若真如此简单，成功者不应只有龙牙。

更关键的变化在于，近两年，龙牙消费者中新锐白领规模增长超400%，资深中产规模提升140%。生活在城市的年轻中产，也开始将战术服纳入日常穿搭。

他们未必有军事情结，也无需上山下海。真正吸引他们的，是龙牙将“战术”翻译成了“日常”。

近年来，龙牙陆续推出衬衫、休闲裤、西裤等适合城市通勤的品类。社交媒体上因此诞生一个新词：战术通勤。

“为何上班也要‘战术’？大概是不想蹲起时裤子裂开吧，毕竟要当个体面的打工人。”网友玩梗道。

此梗源于龙牙一款裤子的设计：裆部缝制菱形活动量补强片，释放面料张力，防止开裂并提升自由度。该设计原为攀岩等大幅度活动场景服务，但在玩梗中，龙牙逐渐与“松弛上班”产生关联。

类似解决“被忽略需求”的案例还体现在尺码体系上。

长期以来，男装市场痛点在于难合身：裤长合适则腰围不合，腰围合适则卡裆。原因多为品牌出于成本考虑，仅提供8-15个尺码，跨度大。

龙牙切中这一缝隙，推出“长裤23尺码体系”，部分休闲裤甚至细化至32个尺码，将腰围与裤长拆分调整。这种近乎“量身定制”的策略，吸引了大量非运动型消费者。有人购买龙牙，并非为了高风险运动，仅因更容易买到合身裤子。

价格策略也未将大众拒之门外。天猫旗舰店显示，核心战术长裤原价350-630元，短袖T恤150-380元，仅部分羽绒、冲锋衣等耐寒产品超千元。

这正是龙牙破圈的关键：它将“战术”从军迷想象拆解为普通人的具体需求：
* 耐磨= 减少换裤频率
* 多口袋= 通勤收纳便利
* 活动量补强= 久坐、蹲起、骑行的舒适
* 复杂尺码= 解决中年男性买裤难痛点

然而，所有小众品牌走向大众时，都面临同一道考题：

它现在卖的，还是最初那件战术服吗？

“既要又要”：定位摇摆与信任危机

“龙牙的战术味变淡了，甚至变得‘老登’，开始教育消费者了。”

近期，社交媒体围绕龙牙阔腿裤展开讨论。起因是有消费者顺应流行趋势，询问店员是否推出阔腿版型，获答：“阔腿裤不适配战术需求。”

同期，蒋磊通过个人账号“蒋校长”表示，2026年将推出宽松版裤装。但半年过去，相关产品仍未亮相。

这段插曲引发了关于龙牙定位是否摇摆的争论。

一方认为，坚持战术定位、不盲目迎合流行，有助于保持品牌差异化；另一方则认为，既然走向大众，品牌就不能仅要求大众理解自己。

尤其当龙牙打动普通消费者的原因，正是其认真对待传统男装忽略的痛点时，若用户提出新需求，品牌仍用“战术需求”回应，难免显得拧巴。

这背后真正的问题是：龙牙究竟想成为一家什么样的公司？

2026年，龙牙将代言人从47岁的张译更换为59岁的郭涛。外界解读为品牌想重新聚焦成熟男性，强化“中产硬汉”形象。若此判断成立，短期不推阔腿裤逻辑自洽。

但另一方面，关于“品控下滑”的质疑声未息。

争议多集中在做工瑕疵、面料品质变化。有老用户晒出不同批次对比图，指出后期产品在面料挺括度、缝线密度等方面与早期版本存在差异。

针对质量波动，龙牙客服曾回应：“梭织面料品类由于扩产有点波动，已经在大力整改了。”

即便如此，老粉丝仍认为，龙牙在迈向大众过程中，弱化了一部分面料技术优势。而这，恰恰是老用户入坑的关键，也是龙牙最核心的品牌资产。

龙牙不像潮牌依靠视觉符号溢价，也不像奢侈品牌依靠历史故事维持想象。它长期建立的是一种“不显山露水，但很能打”的信任感。一旦这种面料信任松动，消费者将追问：

如果龙牙不再那么硬核，它还凭什么让人买单？

这是龙牙当下最微妙的处境：
* 既想打造生活方式，又要保住专业口碑；
* 既想规模化，又未完全迎合大众需求；
* 既未真正融入年轻潮流，又让部分老用户感到专业性被稀释。

若失衡继续发酵，龙牙可能陷入两头不讨好的局面。

更何况，战术服饰赛道已日趋拥挤。

• 向内看：始祖鸟战术线（Arc'teryx LEAF）、欧洲品牌Helikon-Tex等“纯血玩家”虎视眈眈；
• 向外看：骆驼等户外品牌持续推出多口袋、耐磨、防泼水的“泛战术产品”。

今年6月，三夫户外在北京开设战术户外旗舰店，集合Mystery Ranch、5.11、Danner等专业品牌。其子品牌X-Bionic同步推出Tactical Outdoor系列，以迷彩、抗撕裂元素强化战术记忆点，进一步渗透市场。

事实上，大众化与专业性的摇摆，户外行业早已经历。始祖鸟、萨洛蒙、北面、迪桑特等，均在专业场景、大众消费与生活方式之间反复试探后，才确立各自位置。

相比之下，中国战术服饰尚处早期。从小众走向大众，真正的品牌分化与赛道洗牌，或许才刚刚开始。

龙牙已证明，男性的英雄梦可以变成18亿元的生意；接下来，它要证明的是：

当英雄梦被穿进办公室、地铁和商场之后，这个品牌还能不能守住自己最初的硬核。

这才是龙牙要打的下一场仗。

参考资料：
* 白熊消费《清华天才退学创业，一年狂揽20亿》
* 博客COVER《年入18亿，“直男的Lululemon”藏不住了》
* 有意思报告《清华学霸卖“男人战袍”，年入18亿》
* 界面新闻《“战术服”强势挤进中国男人衣橱》

(责任编辑：时尚)